Andaba por los pueblos de la España del general Franco el famoso y ambulante Teatro Chino de Manolita Chen. La verdad es que, salvo el chino de las cajas de polvos para hacer flan con leche, el esposo de la señora Chen era verdaderamente el único chino, chino, que conocía, más por la referencia en el nombre de su esposa, natural de Calatayud si no me falla la memoria, que porque el hombre se dejara ver. Como digo, allí la artista era ella, una reina de la escena y el tablao, esta joven tan comentada, recordada y admirada por ser mujer de cuento y de sueño que quedaba, como el resto del artisteo que la acompañaba, en el recuerdo durante muchos días tras la visita al pueblo de un espectáculo increíble que recalaba, cada año, con motivo de las fiestas en honor del santo patrón.
Eran esos días cuando la actividad corriente bajaba su intensidad y las cuatro calles y plazas, que hoy muy finamente denominamos Casco Histórico, acogían un ritmo frenético de diversión que se prolongaba a lo largo del día y de la Alameda, un frondoso y fresco recinto que a duras penas se mantiene entre el alicatado que los nuevos ricos, durante su paso por el Ayuntamiento, le dieron en mármol y una enorme fuente del mismo material que se dedicó a esos grupos de gente que para ver a la virgen necesitan menearse unos pocos de días por los arenales, entre pino y matorral, con lo cerca que tienen LAS DUNAS DE CABOPINO para irse de romería, pero estas cosas, ya se sabe, son cuestión de fe y de creencias y aquí, la verdad, somos bien crédulos. Así nos va de bonito por muy feo que le parezca a mi contable que le eche números a estos temas.
Teníamos por ferias durante unos días una plaza de toros de madera, de las que llaman portátil por su estructura de quita y pon, situada siempre un poco más allá de donde el pueblo acababa, entre la carretera y la playa. Con la misma facilidad aparecía que se iba el teatro del matrimonio chino, con su música a otra parte.
En las cuatro esquinas principales se situaba la publicidad de los grandes actos propiciados por el Ayuntamiento, entonces tan a mano, tan respetado, tan ignorado, tan recomendado y con todo el movimiento en esfervescente descomposición, por el evidente desapego social que generaba. Eso no quita para que el poder, por lo corriente, mantenga a su alrededor un nutrido club de fans. Bueno pues así las cosas, se anunciaban, las corridas, novilladas, o charlotadas, que de todo había como en cualquier otro sitio. Eran 6 toros, novillos o becerros, 6, según el caso y el cartel. El teatro ofrecía como primera atracción 50 bellísimas señoritas, 5O así fuera o estuviera el mercado laboral, vengo a suponer, sobre un escenario repleto de cortinas y visillos de infinidad de colores donde se desarrollaban los números propios del género de revistas con el que pasar una velada que comenzaba, asiduamente, con el sorteo de un enorme juego de ollas y cacerolas entre los asistentes. Debido a la función socializadora de los juegos de azar, no cabe insistir en que la batería de cocina era exibida profusamente, durante la espera, tanto por la platea como por los económicos gallineros.
Esta cita anual, la de las FERIAS Y FIESTAS, era prevista por todos ya que requería un fondo de ropas y de dineros. El ganado, que yo recuerde, no era ya un motivo de esta cita, aunque al santo patrón lo sacaban de la iglesia y con él había quienes recorrían plazas y calles. Contaba esa procesión con el fondo musical de la banda de músicos. Paro, ingrata palabra, por este día y continúo mañana con la segunda parte: EL SANTO, MI PUEBLO Y YO
Murio Mario Benedetti, con 88 años en Montevideo dejando un gran legado de tolerancia escrita. Gracias.
